有在做 App 就會遇到送審，只要是送審就難免遇到退件。
在退件的時候，你往往會收到一大篇落落長、用英文寫成的退件原因，告訴你或是你的 App 本身，或是 App 要放在軟體商店上的文字描述或是截圖有問題，你違反了 Review Guideline 的哪幾條哪幾款，把每一條的條文內容統統附上，想上架的話要不就是調整文案或截圖內容，要不就是修改 App 重新送件。
很多時候你傷透了腦筋。你看到 App 被退件，他們也附上了條文，但，你就是搞不清楚你到底是哪裡違反了這些條文。於是你花了吃奶的力氣，用你學過有限的英文詞彙，硬是擠出一篇用字生硬、文法錯誤連篇，但還是盡可能保持語氣客氣的英文信，詢問具體來說到底哪裡出了問題。可是，你得到的回應卻是，對方希望你再好好的查看 Review Guideline，再把所有的條文內容貼一賜給你。
你覺得你在對著一面巨大、高聳、灰暗而又冰冷的圍牆對話，不管你說什麼，你都只會得到一種空洞、重複的回音；你掉入了一個難解的迷宮，你在迷宮裡頭一直繞圈圈，始終找不到出口。你一開始感覺氣憤，覺得這是在搞什麼鬼，接著變成焦慮、煩躁，最後感到無力，你覺得，你活在一種卡夫卡式的處境。
別這麼想。對方跟你我一樣，也都是人，活生生有血有肉的人。
當你看到了一大篇的英文回覆的時候，你可能就掉入了某種錯覺，覺得對方的英文一定很好；覺得你用英文再寫一封信過去，對方就會寫一篇流利的英文書信回覆。不過，一個人使用英文，往往不是因為本身英文有多好，而是因為必須要用英文。如果一個人英文很好，大可以去當記者還是作家之類的工作，而，要省核我們這群不知長進的工程師、還有成員都自私自利各懷鬼胎的產品團隊做出來的糞 App ，需要的是別的能力。
你看看，你的公司就在台灣註冊，你的 App 還有文案通篇寫的都是中文，可以想見對方必定能夠閱讀中文；你收到退件的時間是台北時間上午五點，這時候台灣人還沒醒來，卻是美西的上班時間。我們大概可以想像對方是住在美國、有工作權的華人，而有很高的可能性，應該是第一代移民，很多第二代移民雖然還是會講各種廣泛華語的其中一種，可能講普通話、可能講粵語，不過已經不會讀寫中文了。
英文並不是你的第一語言，你每天又要審核大量的 App 送件，公司又要求一定的審核速度，你需要能夠快速產生大量的英文回覆，絕大多數 App有問題的地方都差不多，或是因為公司目前政策的原因，這段時間需要退件的理由也差不多。你是會一篇一篇認真回覆呢，還是 — 複製貼上？
你是得不到你想像中的回覆的。既然如此，你想要順利、用比較快的速度通過審核，如果你大概也有個底，知道應該怎麼修改的話，那就改吧，再不然，就是堅持立場，用溫柔而堅定的口氣，表達我們並沒有違反對方的任何一條 Review Guideline。
此外，我們可以假設審核人員很有可能是女性。為什麼呢？社會總是把重要但是不起眼、做好是應該、沒有任何功勞但是打破要賠的工作，交給女性，舉世皆然。
App 審核這份工作呢，是軟體商店品質的保證，確保 App 不會有違法、竊取隱私、傷害用戶的行為，一來避免公司因為平台被濫用引來各種訴訟與危機，二來用戶的信任才是商業模式的根本，沒把 App 審核工作做好，最後會導致的，是 App 經濟的崩潰。但是，把這份工作做好了，能得到什麼呢？加薪嗎？升遷嗎？有誰因為這份工作的表現，升到了 VP 職位嗎？
君不見史上一一批軟體工程師，在阿波羅計畫裡頭撰寫發射火箭彈道代碼，在背後默默付出的，全都是女性。男性什麼時候才加入這個行業呢？那大概是到了八零年代，出現了比爾蓋茲這樣的人物，告訴大家寫程式也可以變成商業公司領袖，或是某種形式的搖滾巨星的時候了吧？
我們不妨為我們心中的 App 審核人員，寫個速描：
她在 26 歲那年來到美國。她踏上了這塊土地，呼吸著加州明明靠海、但就是帶著乾糙氣味的空氣，看著夏天不到九點不落下的太陽，她知道，她以後要生活在這裡。
她在大學時結交的男友終於完成了學業，並且在公司的協助下取得了 H1B 簽證，在這之前兩人兩地分隔，談著遠距離戀愛，她自己都不知道動過幾次分手的念頭。現在，他要把她接來了，她常懷著自己都在變心邊緣的罪惡感，也很感激男友這幾年在異鄉從來沒有變心過，不過，當中的一大原因，大概就是他在當地，本來也就沒有多大的交友圈吧。
辦了簡單的婚禮，帶著親友的祝福與簡單的行囊，他們最後決定住在 Sunnyvale，甚至連蜜月都沒去。在Caltrain 車站附近的泰國菜還有地中海菜餐廳，成了他們最常去的館子 — 當然，以他們的收入，絕大多數時間還是在家裡煮來吃。
她覺得出國前從娘家得到的最大收穫，就是香菇雞湯的作法，只要把香菇泡開、把香菇、雞肉還有薑片放入鍋中，用小火燉煮，不管是誰、廚藝怎麼樣，都可以做出香味四溢的家鄉味。可以的話，再配上超市買來、一瓶才十塊錢，當地盛產的便宜梅洛葡萄酒，那就再好不過了。
孩子剛出世的那幾年，她很想回家。不只是她希望可以讓父母來帶孩子，也可能是產後憂鬱症，或是附近就沒有什麼知己朋友可以聊天的關係。她每天都會連回 BBS 站看看故鄉的亂七八糟狀況，如果有人來拜訪他們，她也好期待可以帶給他們幾本實體的八卦週刊解悶，有一次她在鏡子面前看著自己，不知道怎麼的，她就對著鏡子哭了。但是她怎麼能離開呢？在這個申請綠卡的關口上，她怎麼可以回去呢？
她曾經多麼痛恨自己父母的管教，但好像又不自覺的用同樣的方式開始教養孩子，她好像慢慢地也成為了別人眼中的亞洲虎媽。她希望孩子有優秀的成績，儒雅的舉止，如果做不到的話，至少也要學會怎麼好好地用筷子，能夠有一顆可以感受到香菇雞湯美味的亞洲心靈。
嗯，孩子大了，白天上學了，她現在也可以去工作了，附近有個開車十分鐘可以到達的大公司，有個需要亞洲語言能力的專員工作，雖然工作內容看起來有點枯燥乏味，不過既然距離不遠，老公也可以接送，而做這份工作也可以有不少時間可以陪伴老孩子，就去試試看吧。
她原本以為工作地點會在那棟有名的公司總部當中，不過其實只是周邊一個平凡無奇的建築物裡，這裡的環境像是個小聯合國，雖然也有幾個跟她一樣黃皮膚的同事，可以交換哪裡有道地珍珠奶茶的情報，但有更多會著其他不同語言的專員，每天都會有同事帶一些各國風味的零嘴，昨天有人帶了用泡菜做的煎餅，今天有人帶了口感綿密的俄式軟糖 — 她不是很喜歡那個味道，她覺得哪天也可以用便當盒妝點香菇雞湯來辦公室。她慢慢也習慣穿著科技公司 T 恤與牛仔褲來上班了，感覺這樣有在科技公司的味道。
每天的工作都是坐在辦公桌上，打開電腦，看著一個又一個的 App 排隊送到面前，裝到裝置上測試，看看 App 裡頭有沒有出現像是 HBO 電視劇裡頭出現的那些東西，女的有沒有露奶奶，男的有沒有露雞雞。看看裡頭有沒有出現跟公司競爭對手的商品啦，看看裡頭有沒有不該出現的支付管道啦。而最近南韓終於通過虛擬博奕合法，雖然只是南韓的事情，但我們要對全世界的 App 都要做一輪審核，避免全世界的孩子用到不合適的 App。
還有，這個 App 一開機就當掉了，這要我怎麼讓你上架呢？ — 雖然她應該不知道他們公司的 Keychain framework 本身就有問題，有時候在 App 啟動的時候用到 Keychain，就會造成整個 main thread 卡住最後當機。
她想，這份工作也算是某種跟故鄉的聯繫吧，讓她知道遠方的故鄉大家都在用些什麼，她的家人與好友都在用些什麼，她看到了故鄉的 App 愈來愈多，App 的市場也愈來愈大，而這個職位能夠做的，就是讓他們不會用到不合適的 App。
— 哎呀，怎麼終於有廠商開始做本地的手機 App 支付啦？我們平常都可以直接用傳訊軟體轉帳了，怎麼你們現在才開始做？從 Review Guideline 上看起來沒有問題，不過，交易的傳輸安全怎麼樣，有沒有做兩階段認證，我們可是管不了的啊。
— 哎呀，這個很明顯不行啊！你們這個影音 App 播放的東西到底有沒有版權，如果有版權問題，不只是你們會被告，我們也會一併受累，你們先把與版權有關的文件送來看看。真的，這個不行，以下是我們之前提到的第幾條第幾款…。
— 哎呀，之前已經跟你們說過，你們是 metadata rejection，就是要你們去改描述跟截圖，不需要再上傳新的 binary 了，怎麼又傳了一個版本的 binary 重新 submit，但是該改的都沒改呢？你們這群壞孩子到底是哪裡不懂呢？真的，這樣不行，以下是我們之前提到的第幾條第幾款…。
你每次送審的時候，在地球的另一側，都有著一位與我們同文同種的平凡同胞，用著她所能夠想到的最好的方式，用著母愛的眼光看顧著我們的 App，看著我們的 App 與企業如何成長。你可能不了解對方到底想要表達什麼，但你應該要學著了解，真正的愛本來就是難以開口的，真正的愛，看起來就像是笨拙的，真正的愛並不冀望你的理解，也不期待你的感激。
只是，當你在送審的時候，你也不妨捎上一句親切的問候。在每次送審的時候，你除了上傳文案、截圖、通訊方式，還有一個欄位，特別註記你想要告訴審核人員的事情，你不妨就在這裡，寫上一句：
「太太，我喜歡妳啊！」
